полка для книжек и черепушек, -
непрописанный персонаж ходит по своей комнате и наводит порядок:
придаёт корешкам древний вид,
сыплет пыль на круглые лысые черепа.
а когда к нему приходят какие-то гости,
он небрежно говорит: ах, сколько своих голов я потерял во время болезни. даже не сосчитать.

а уж мозгов-то сколько - не перечесть, будут думать гости, видя, что последний череп - совсем свежий.