Помимо того, что я прочел "Я. Коласа" как "Я Колбаса", сегодня "Сердечно запрашаем!" увиделось мне как "Сердечно запрещаем!". Нежный, душевный тоталитаризм.
Мне, кстати, очень повезло познакомиться с человеком, который реально знает и слышит Минск.

Вообще я чувствую какую-то важную, хрупкую, не совсем уловимую свою схожесть с этим городом. В том числе потому что, цитирую, "Минск не то чтобы подвержен амнезии, он помнит, что у него было что-то другое — но что именно, вспомнить не берется." Минск - штука древняя, но таковой совершенно не выглядит, на старые слои, которые должны были вообще-то, как у прочих людей, сохраниться, грубо наложены слои более новые, и еще новее, и новее, а потом переправлено ещё пару раз, туда-сюда перетасовано и переименовано чёрт знает как. К тому же это хоть и столица, но совершенно не на ряду с крутяцкими столицами, хотя очень старается, и я себя чувствую точно так же. И в-третьих, Минск ноосферически как-то очень податлив: "выдумай свой Минск и живи в нём" — здесь это удаётся подозрительно легко, и весьма повезёт, если выдуманный Минск окажется приятным местом. Он местами совершенно пустой, приходи подари пустому месту свою душу и всё равно не заполнишь его пустоты. Весь как я, короче.

Ну и собственно после этого отрывка тоже сложно не почувствовать связь с этим местом, будучи мной:

"— Чем же Минск отличается от других постсоветских городов?
— Этой своей двойственностью, зеркальностью, мнимостью. Городов два, но второй — у каждого свой. У нашего замечательного поэта и музыканта Лявона Вольского и его группы N.R.M. есть про это отличная песня «Минск і Менск». Это очень по-белорусски — жить в двух срезах, реальном и немного «сдвинутом». Возможно, Минск развивает в своих жителях умение видеть призрачную изнанку всех вещей — потому что здесь она подразумевается как чуть ли не основное свойство предметов и явлений."

А теперь пересказ городских сплетней.

На месте самого древнего района города во времена войны было гетто.
Красный кирпичный костел, который выглядит, собственно, как небольшой костел, раньше был Домом Кино. Я бы, в принципе, ещё мог понять, если наоборот, но вот так? Вот же.
Здешний подземный торговый комплекс аля московский Охотный Ряд, говорят, вырыт и выстроен прямо поверх каких-то захоронений, не знаю, каких, типа этого всего не касалась рука археолога. Про плиты самой главной площади города (ну собственно это там же) говорят, что они радиоактивные, и вроде как это даже правда, скандал, шок, верьте моему минскому фоторепортажу!
Но на самом деле самая удивительная сплетня про Минск — это то, что река Свислочь, на которой построен город, не течёт. Это не настоящая река. Это город на ненастоящей реке. А река Немига ("бессонная"), которая скрытно подземно впадает в Свислочь, упрятана в коллектор, по которому я весело погулял туда-сюда (думаю, это малость незаконно).

Ещё хочу сказать, что Минск устроен как любое заклинательное стихотворение с большим количеством странных убаюкивающих магических повторов. Он учит меня тому, как эта поэтическая заклинательная фишка работает, будучи применённой к пространству. Очень интересно. Тут есть повторы не только внутри самого города, но и повторы других городов, собственно.

Посетите Минск, город бесконечных небезопасных развлечений!