Кто знает имя воды      тот сам носит его
Кто знает имя воды – сможешь ли ты напиться её?
Кто знает имя воды, тот
вовсе не её бог
что ты знаешь о ней

расскажи мне, я бы хотел знать.

Я знал человека, он рисовал пальцами водой на стекле.
Я знал человека, он рисовал дыханием на воде.
Я знал человека, он потом всегда уходил.
Кто он такой, расскажи мне, я бы хотел знать.

Я знал человека, он никогда не был ни мой, ничей. Проносился среди вещей, как стремительный смерч ледяной воды. Вкус его губ был похож на горный ручей. Холодный, как бывает холодной только вода, которой не стать льдом.

Я знаю, я много раз трогал лёд, и лёд отвечал мне.

Я знал человека, который себя не знал. Не знал своего имени и снов не видел, когда спал. Каждый раз, когда он здесь рисовал, затем уходил. Куда уходил – так никто не знал.

Если ты знаешь – скажи мне, я бы хотел знать.

Знание опасно, как старый сухой лёд. Оно падает с неба, за этим не углядишь. Ты идёшь, и в любой момент на тебя оно может упасть. Иногда это значит, что больше ты не жилец. Трупы холодные, я трогал, я знаю, холодные, как лёд.
Знание огромно, как большой низвергающийся водопад:
если вдруг попал под струю – то теперь всё. Либо её не вынесешь, либо уйдёшь с водой.

Знание – такая штука, её нелегко нести. Берёшь стакан с газировкой, несёшь домой. Выпьешь ее до дна и суть её станет тобой. Имя, которое пишут струи текучие на стекле. Совсем как слеза.

Может, вода плачет о чём-то, чего и не знаем мы? Может быть, это правда, она тоже хочет куда-то уйти? Я знал человека, который, когда нарисует что-то, затем уйдёт. Однажды, говорят, кто-то догнал его и спросил: «Ты кто? Я видел, как ты проносился смерчем, как будто холодный дождь. Я словно расслышал имя, возможно, оно было твоё?»

Если ты знаешь, что он ему ответил, скажи мне.

Я знал человека, его имя было похоже на звук воды. Когда он рисовал на прозрачных стёклах, его рисунки сразу смывало водой. Когда он рисовал на коже, вода стекала, как будто слеза. Однажды кто-то спросил у него: «Скажи, ты бог?»

Говорят, после этого он просто взял и исчез.

Я знал человека, он был таков, что постоянно становился под водопад. а потом шёл и рисовал водой / пальцами на стекле. Я никогда не знал его имени, но я помню вкус его губ. Однажды, когда я смотрел на стекла ипо ним барабанил дождь,
я подумал, что это вены, и по ним, возможно, течёт его водяная кровь; я думаю, что её вкус должен быть похож на звонкий ручей.
Звонкий ручей, я думаю, точно знает любимое имя своей воды

…но вода большая, воды много, не думай, что знаешь её.