happy cheyne–stokes
Я не хочу подводить итоги года, потому что итоги года надо подводить в конце года, а года я отсчитываю с осени (ну то есть, на самом деле, со своего дня рождения). Год начинается с моего дня рождения, а праздновать (или всерьёз ужасаться) начало года надо 1 ноября, потому что до этого в моём понимании год ещё в состоянии некоторого размытого существования почему-то. Не то чтобы не существует, но происходящее в сентябре и октябре засчитывается как-то по-другому. Типа как когда набираешь карт в карманы, чтобы потом переложить некоторые из них в руку (или не переложить) и начать играть (можно играть с набранными картами, можно играть со старыми, а про набранные сделать вид, что их нет). А 1 ноября на каком-то уровне мой (возможно, не только мой) год приобретает имя, что ли. Ну или не совсем 1-го ноября, но где-то в этом районе. А праздновать я бы предпочел на первый снег. Люблю снег похож на героин
Ноябрь - это время для того, чтобы дойти до точки. В ноябре я как будто заперт в доме - не в прямом смысле. Далее идёт плотное дно года, и оно может быть очень даже ничего, если ты дошёл до хорошей точки, и совсем ужас, если дошёл до плохой, но это что-то вроде "какой аккорд зажал, такой и будет длиться", и это длится примерно до февраля, достигая кульминации в первой половине января. Февраль - это месяц бьющегося стекла, когда аккорд уже фальшивит, но ещё хуй знаешь, что делать. В марте год освобождается от разбитого стекла и становится чистым и прозрачным, в марте можно почувствовать выжимку года, сок года, и домом становится также наружный мир, а не только квартира, в которой прячешься во время дна года. Апрель - это песня года, и она может быть совсем не связана с тем, как идёт год, про сок года в марте тоже так может казаться, но это именно кажется и сок - он всё-таки про то, а песня - она как-то сама по себе. В мае происходит непонятно что, но что-то как вроде начало бегов. В июне начинается плотная муть года, и муть длится два месяца, а потом до конца августа, только в августе она становится полностью густой, обступает, сжимает горло и хочет жертв. Впрочем, описания февраля и августа можно поменять местами, но не суть, а именно описания. Оба месяца вроде бы не про смерть, но какие-то блять епта слов нет
Затем всё по новой.

Я всё хочу продумать это по-нормальному, не через ощущения, а через функцию, которую несёт каждое время, но для этого мне нужно отделить именно годовой цикл от прочих циклов, а также хорошенько вспомнить всю свою жизнь.

upd. Если что, я не о событиях, а о том, какое место эти события занимают в... эээ, карме, что ли, типа того. То есть я хочу описания не содержания, а тега месяца, который не про содержание, а про положение в общей структуре времени, если условно.

Вообще я не считаю эту тему безнадёжной, хотя, возможно, у осевых и межосевых по этому вопросу всё разнится, но должна быть общая канва структуры времени, а там уже на неё накладываются всякие другие вещи. Мне вот она интересна, потому что я в неё верю, а верю, потому что чувствую. Более того, Бу как-то высказывался про сентябрь-октябрь в таком интересном ключе, что я, собственно, тогда впервые об этом и задумался (впрочем, вероятно, не впервые, но я же обладатель супер-памяти). До этого я периодизировал свою жизнь исключительно из себя, атмосферами и событиями.
Жалко, нет никакого приличного живого шамана, с которым я бы мог перетереть, я бы с ним перетёр.

upd2