Я ужасно хотел бы добежать к тебе по воздушному мосту, который скрадывает расстояния, схлопывает их руками, как маленький ребенок, ловящий бабочку. Я хотел – нет, что ты, о таких вещах я не смею мечтать, но хотя бы коснуться твоего плеча, чтобы ты оглянулся. И обязательно удивился со всей возможной непосредственностью: ой, ты здесь! – как приятно, я как раз думал, кого бы пригласить на варенье.
А я бы улыбнулся и сказал бы: «Как ты мог думать о ком-то, кроме меня, всё твое варенье принадлежит мне еще до своего рождения!»
И ты бы рассмеялся и подчинился бы неминуемому року в лице меня.
Но сослагательное – это от слова «слагать». Или от слова «SOS». Вот мои руки слагают на клавиатуре это недописьмо, потому от слова «слагать».
А все остальное во мне орёт на все этажи, до самого неба: SOS.
Потому так.