Легкое безумие, isn't it. Двадцать четыре часа бессмысленной деятельности, повторение одних и тех же, ничем не выделяющихся из прочих паттернов эмоционального поведения, любишь то и не любишь это, боишься всего и даже не расчесываешь свою колли. Скажем, полноватый банкир. Небольшой порез на большом пальце, пакет-майка "Виктория", отец-слюнтяй, работа без выходных. Не трогайте мои пончики, дайте посмотреть сериал. Уронил ручку, даже не вспомнил. Скука и усталость - как невкусное блюдо при отсутствии голода. Просыпаешься утром и даже не пытаешься проверить, в каком месте находишься, не изменилось ли там что-нибудь. Может быть, на стенах появились едва заметные отпечатки. Может быть, в комнате пахнет чужим дыханием. Может быть, они уже пришли за тобой, как же так, я никому не нужен, мне сорок два года, я обладатель собаки и насморка, даже моя жена не помнит, когда я в последний раз отличался от своей фотографии. Прошедшее время как программка спектакля. Выжимка из событий, сделанная совершенно разным образом, на ваш личный неповторимый вкус. Хотите говна - хлебните говна. О нет, конечно, это так не работает. В самом деле, никаких свежих закономерностей, я знаю всё о себе и своём соседе, правда, я никогда не задумывался, почему он так часто держится за левый бок, никогда не смотрел внимательно ему в глаза и даже не знаю их цвета. Я не помню, какая погода была вчера, была ли пасмурность? Собака съела газету, не могу посмотреть прогноз.
А потом, допустим, полчаса не можешь отпереть изнутри дверь, вспоминаешь внезапно, что сегодня чей-нибудь день рождения, вспоминаешь, как выглядит двор соседнего дома, каковы на вкус дешевые сосиски из детства, чешется нос, чешется нога, совершенно невыносимо уделять чему-то внимание, невыносимо, скука, выстрел, провал, карамболь, нелепость, выпустите меня отсюда, let me out, остановите - сойду, расчешу колли, съем яблоко, постучу по стене пальцами, услышу звук своего дыхания, двадцать четыре часа до несуществующего переворота, черно-белая, оказывается, была фотография